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[7] 
PRÓLOGO 


En el umbral de nuestro tercer milenio, el tema de la violencia es 
prioridad especulativa para entendernos y para construir un futuro 
social aceptable. Lo de nuestro merece explicación para ubicarnos. Se 
trata de la sociedad que tuvo acceso, por un lado, al desarrollo de la 
teoría política y por otro, a la psicología en su vertiente científica que 
abre acceso a la posibilidad de curar al individuo en su accionar 
individual -cuando sufre o ataca con violencia-, suponiendo que 
pueda abstraerse el accionar individual del de la sociedad en su con- 
junto. Violencia pública y violencia privada están desde el primer 


momento sobre el tapete. 


Los aspectos de la violencia sufrida, una vez que se aplica esta 
lente de indagación, son múltiples y han dado lugar a [8] especulacio- 
nes cada vez más íntimas sobre el valor de la libertad y la razón, 
propuestos desde la sociedad modelo hacia la que se tiende. A tal 
punto que /a violencia -como actitud genérica y amenaza múltiple-, 
está implícita cada vez que nos referimos a una esperanza de expresión 
libre, de creencia sin dogmas, de convivencia digna y de crecimiento 


creativo. 


El hecho de que entre los ensayos escogidos de Walter Benjamin, 
publicados en 1955 por la Suhrkamp Verlag de Frankfort, aparezcan 


estas páginas sobre la violencia, no puede extrañar porque precisamen- 


te Benjamin desde su humanismo pleno advirtió el tema ya en las 
primeras décadas del siglo, al referirse a los frutos culturales de la 
cultura europea desde el siglo xVIL, y luego alertó con plena claridad 
hacia dónde apuntaba el nazismo. Por lo demás, en todo su trabajo 
como crítico estético propuso indagaciones que se articulan en su base 
con la libertad y la creación, como fruto el más preciado de la cultura 
en su dimensión más amplia y más generadora. An-[9]tes de seguir, 
vale destacar que este artículo fue editado junto con algunos otros de 
Benjamin por Editorial Sur, en 1967, y en traducción del imponderable 
Héctor A. Murena, datos que en sí mismos, y para nuestra preocupa- 
ción por la cultura, tienen una gravitación notable. Recordemos que en 
esos momentos estábamos verificando en nuestro propio lugar el 
arrebato de un acuerdo trabajoso de las fuerzas políticas que restaura- 
ban un gobierno parlamentario, el del Dr. H. Illia, y que comenzaba el 
gobierno militar precedido por Onganía, quien con la noche de los 
bastones largos fijó qué relaciones tendría su gobierno con la uni- 
versidad reformista que había cobrado bríos bajo la dirección del Dr. 


Rizieri Frondizi. 


Water Benjamin, en estas páginas escasas, opera como un pensa- 
dor social, más bien preocupado por la manera de construirse la 
sociedad, en su relación entre derecho y justicia, más que por los frutos 
de un acuerdo en la convivencia cotidiana. Explica claramente el 
porqué: “Porque una causa eficiente se convierte en violencia en el 
sentido exacto de la [10] palabra, sólo cuando incide sobre relaciones 
morales” (relaciones que hallan expresión en el derecho y la justicia). 


No ingresa en el tema de los fines, que en cierto modo han sido la 


justificación de siempre para el recurso a medios violentos, encamina 
la reflexión hacia la distinción entre derecho natural (que hace de la 
violencia un dato natural), y el derecho positivo, que toma en cuenta la 
transformación histórica del poder. De este modo, con un criterio que 
avala los medios del derecho positivo, o bien los impugna, quiere 
demostrar que ambos casos están imbricados en la consideración que 
se tenga del derecho dentro de un planteo de filosofía de la historia. Al- 
go parecido debió haber pensado Erasmo en sus consideraciones dadas 
a conocer en el umbral de los tiempos modernos, cuando el derecho 
natural se imponía sobre los dogmas inquisitoriales, al mismo tiempo 
que alertaba sobre las transformaciones de la ciencia, que el amigo 


Descartes proponía desde el reparo y el aislamiento holandés. 


También Benjamin estaba entonces en el umbral de un medio si- 
glo transfor-[11]mado por la violencia de la segunda guerra, y el horror 
del holocausto, quizá entrevisto ya en su peregrinaje por una Europa 
acosada por las huestes nazis. Pero su prescindencia de escuelas y 
pertenencias ya la había probado con creces, incapaz de rechazar los 
avances de la escuela de Frankfúrt, pero a la vez de aceptarlos inte- 
gralmente, como tampoco el marxismo, y su especial modo de con- 
siderar el materialismo histórico. De ahí que sus trabajos no constitu- 
yan argumentaciones sistemáticas o secuencias de un sistema, sino 
verdaderas iluminaciones o perfiles indubitados de los más arduos 
problemas de la comunicación humana, o del arte en cualquiera de sus 
expresiones. Trasciende pues umbrales y tiempos, y lo que propone 
tiene una vivencia de siempre, no para un momento presente, sino en 


una auténtica pervivencia de todos los tiempos. De ahí que este trabajo, 


que en sí aborda la médula de las sociedades históricas, es integral- 
mente una búsqueda de orígenes, como ratificación de la multiplicidad 
de sus dimensiones e interpretaciones, sin dejarse embretar en para- 


digmas tan al uso [12] entonces. 


El papel de la memoria en la apropiación de aquella primera vio- 
lencia, la conexión con los mitos fundantes, y la vigencia de los poderes 
centrales en ciudades que luego formaron imperios, más la legalidad 
que otorgaba la antigiiedad fijada en los legados del pasado, recapi- 
tulaban en el consentimiento divino coronando testas faraónicas en el 
antiguo Egipto, las monarquías de Occidente que se religan con la 
desintegración del imperio romano y la vigencia del poder papal. La 
legitimación de esas coronas fue siempre motivo de guerras que 
soldaban el vasallaje feudal, primero, y luego la persistencia de espa- 
cios que darían paso a las naciones, siempre en un balance precario de 


hegemonías. 


Cuando ese juego de compensaciones se debilita tanto en las ciu- 
dades como en las áreas rurales -con sus diversos tempos concretos— 
el poder profano hará camino, la razón se instalará en el lugar del cetro 
religioso, el descubrimiento de América abrirá fronteras a esa Europa 
que ampliará la ecumene, y el Viejo Régimen monárquico deberá 
afrontar las [13] exigencias teórico-prácticas del Nuevo Régimen 
aspirado por la burguesía en ascenso contra la nobleza de sangre. Las 
guerras europeas entrarán en sosiego a partir de las modalidades 
contractuales que impone el derecho de gentes, para luego plasmarse 
en contratos, a la manera del propuesto por Rousseau en su Contrato 


social, A partir de allí, una nueva perentoriedad ilumina la vida social: 


alcanzar una constitución donde los derechos individuales sean 
protegidos, incluido el ejercicio del voto electivo, que avale la legalidad 
del poder político y, consecuentemente, vigile la violencia que ese 
poder pueda o deba ejercer para garantizar algunos derechos que 


graviten sobre la comunidad. 


Queda así en evidencia la percepción de una violencia explícita y 
otra latente, que subyace en las guerras libertarias, en las naciones en 
formación, en los alcances de la ciudadanía, en las aspiraciones de la 
comunidad. Problemas todos que las viejas naciones irán resolviendo 
en un entrelazamiento de lealtades y adhesiones labradas a lo largo de 
siglos en tanto que las naciones nuevas, [14] creadas a esa imagen, 
deberán arrancarlos de la anomia, de la anarquía, del caudillaje de 
caciques locales, de la pretensión de unas regiones sobre otras o de las 
luchas obreras desde fines del siglo XIX en más. La necesidad de distin- 
guir entonces entre la violencia legítima y la ilegítima, se hace premio- 
sa. Forman parte del tejido de todas las historias, pero hay algunas 
particularmente crueles, o encubiertas, o consentidas sin concientiza- 


ción específica. 


Su evolución necesita tiempos y trabajos, subjetividades y robus- 
tecimientos, que encuentran en las leyes un texto mediatizador, pero 
que necesitan internalizarse a través de comportamientos y vivencias. 


Lo dice Benjamín con una economía sin par: 


“Estas relaciones jurídicas se caracterizan -en lo que respec- 
ta a la persona como sujeto jurídico- por la tendencia a no admi- 


tir fines naturales de las personas en todos los casos en que tales 


fines pudieran ser incidentalmente perseguidos con coherencia 


mediante la violencia”. 


He aquí expresado de la manera me-[15]nos oscura y más simple 
en su articulada complejidad una de las claves de nuestro acceso a los 
tiempos más actuales. Es evidente que hacia la época en que esto se 
escribe, existe el esfuerzo comunitario que compromete a mucha gente, 
de pensamiento y sensibilidad, de abordar una batería de estrategias 
legales que avalen una lucha que pueda convertirse en violencia en la 
misma medida que el diálogo posible se pierda en los vericuetos de 
juzgados y demoras institucionales. Benjamin ha sido mártir -testigo- 
de tropelías y gestor de rebeldías profundas, pero a su vez siempre 
reivindicó los valores de una libertad que entonces parecía utópica, y 
quizás hoy sigue pareciendo tal. Pero Benjamin dio alas a su objetivo 
complejo e integrador, lo mostró con la evidencia de su incólume 
vigencia, a través de cuanto pensó y escribió sobre la libertad de la 
creación, más allá del derecho consentido, del canon de las academias y 
escuelas, de la presión de un positivismo de fines desdeñosos de los 
tiempos y las pluralidades de los diferentes. En resumen, va exponien- 
do consideraciones en torno de la libertad frente a [16] la violencia, 
más allá del derecho consentido, porque en tal caso siempre se reserva- 
ría al poder el monopolio de la violencia, cancelando el accionar de la 


eterna lectura diversa y creativa de la realidad. 


Queda abierta así la gran puerta de entrada de los que pelean por 
otro estatuto jurídico. Y el derecho de huelga de la clase obrera, que es 
en los momentos en que escribe, el único sujeto jurídico que tiene 


derecho a la violencia en caso de operar como clase organizada, es 


visto también como una violencia arbitraria, en casos como puede 
serlo una declaración de guerra y sus contradicciones objetivas, que 
derivan en violencia militar, que en principio fuera explícita por du- 


plicidad entre el militarismo y el estado opresor. 


Apasionada, pero irónicamente, -dice Susan Sontag- Benjamín se 
coloca siempre en las encrucijadas. Era importante ese abordaje a las 
distintas posiciones, él necesita proponerlas, porque necesita de todas 
esas complejidades, para su recapitulación en la libertad creativa, la 


única liberadora de violencias. [17] 


“Benjamín pensaba que el intelectual libre era, de todos mo- 
dos, una especie moribunda hecha no menos caduca por la socie- 
dad capitalista que por el comunismo revolucionario; en realidad 
sentía que estaba viviendo en una época en que todo lo valioso 


era lo último de su especie”, 


según dirá con toda agudeza Sontag (Bajo el signo de Saturno, Editorial 
Edhasa, 1987). 


No se dio tiempo para huir de Francia, cuando ya los nazis la es- 
taban ocupando, y no pudo finalmente -o no quiso- huir, de modo que 
en la frontera española que acababa de cerrarse, opta por irse de este 


mundo. 


Pero el gran desafío estaba ya en pie. Vendrán enseguida años de 
compromiso de los intelectuales, que se pronuncian contra el genoci- 
dio nazi y contra el autoritarismo -la violencia política-, que ha 
degenerado en el militarismo atroz. Los Congresos Mundiales de la 


Paz, que nuclean hombres de ciencia y de pensamiento, y mujeres 
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decididas a entrar en ese ruedo como nunca antes, en donde se cimien- 
tan lazos y regulaciones que [18] luego van a florecer en declaraciones 
internacionales de universal validez jurídica también, que en cierto 
modo tejen una trama ineludible de respeto por la protección de la 
libertad de pueblos e individuos. Ya no se trata del clima sobreimpues- 
to que creó, al cabo de la Primera guerra mundial, la Sociedad de las 
Naciones, que ponía desde el inicio una valla a la consideración 
igualitaria de los miembros, aunque muchos de sus presupuestos 
instalaron por primera vez la superación del colonialismo y la elimi- 
nación de diferencias étnicas, más providencias que fueron creando ese 


territorio de común entendimiento. 


Hoy, a medio siglo de aquel fervor, si nos atenemos a la compro- 
bación de abusos y olvidos, malos usos y silencios en el sentido de 
aquel respeto que debiera prevalecer, puede caerse en el cinismo o la 
desolación. No nos dejemos ganar, como postula Benjamín en este 
artículo que es fundante. Dejemos lugar para identificar el espacio que 
se ha creado en apoyo de las continuidades de gestión, del respeto por 
la vida, de la exaltación de la diferencia y el pluralismo, de los [19] 
criterios protectores y normativos para territorios sociales que no han 
accedido a la historia, como el de la mujer, el del niño, el adolescente, 


el discriminado por su etnia, etc. 


La oficialización de estas legislaciones genéricas quizá dé paso 
también al olvido de la enorme tarea de haberlas conseguido, a las que 
deben su existencia sin lugar a duda alguna. Esa desmemoria, ese 
olvido, provoca en el hombre común una inercia desdichada para la 


presencia en el mundo, y la historia, si no logra evocar el clima que 
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motivó esa gesta y esa dirección de trabajo, no será nunca más que un 


recordatorio de circunstancias. 


A esto, en forma global, se refiere Benjamín cuando describe el 


compromiso, que califica con sutileza como 


“la regulación no violenta de los conflictos, que opera sobre 
todo en los conflictos individuales y que surge dondequiera que la 
cultura de los sentimientos pone a disposición de los hombres 


medios puros de entendimiento”. 


Como se ve, recorre todo un periplo, [20] que no se puede eludir, 
y que hace radicar en el fundamento subjetivo del hombre, aunque 
subraya que su operatividad está en la aprobación objetiva de la ley 
que circula a disposición del hombre medio. Es decir, al alcance de 
cualquier hombre, el hombre del común, el que protagoniza la historia. 


Y agrega: 


“Hay una esfera hasta tal punto no violenta del entendi- 
miento humano que es por completo inaccesible a la violencia: 


verdadera y propia esfera de «entenderse», la lengua”. 


Que es como decir la posibilidad humanizadora de la naturaleza, 
el entendimiento por la palabra, el compromiso, el pacto, que es la pax 
sin adjetivaciones. De ahí al abordaje de la ley primera, de los diez 
mandamientos en su doble condición de exigencia y de temor a la pena 
divina, antes que la explicación y el juicio sobre la acción. De forma 
que la contienda entre razón y fe, que ha movido tantas conciencias, se 
repite en la aceptación de la violencia divina que retiene el derecho, y 


la violencia del go-[21]bierno que conserva el derecho. 
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He ahí la encrucijada de los tiempos nuevos, que él presiente y 
que no verá, que se alejan de la violencia consentida, que opta por la 
subsistencia del derecho de gentes -aunque los tiempos marquen otras 
designaciones-, pero que permite a los humanos embarcarse en una 


travesía apoyada en la libertad y la no violencia. 


Benjamín queda así introducido en las ciencias del hombre, que a 
partir de lo hasta allí experimentado, tomarán una mirada prevenida 
hacia la violencia estatuida y su proyección en todas las mani- 
festaciones de la cultura —hasta allí apenas entrevista- que van desde el 
balbuceo primero al estertor y el cadalso, y que es preciso reconocer si 
buscamos el sentido de la travesía y la aventura de vivir en este tercer 


milenio que estamos encarando. 


HEBE CLEMENTI 
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[23] 


PARA UNA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA 


La tarea de una crítica de la violencia puede definirse como la ex- 
posición de su relación con el derecho y con la justicia. Porque una 
causa eficiente se convierte en violencia, en el sentido exacto de la 
palabra, sólo cuando incide sobre relaciones morales. La esfera de tales 
relaciones es definida por los conceptos de derecho y justicia. Sobre 
todo en lo que respecta al primero de estos dos conceptos, es evidente 
que la relación fundamental y más elemental de todo ordenamiento 
jurídico es la de fin y medio; y que la violencia, para comenzar, sólo 
puede ser buscada en el reino de los medios y no en el de los fines. 
Estas comprobaciones nos dan ya, para la crítica de la violencia, algo 
más, e incluso diverso, que lo que acaso nos parece. Puesto que si la 
violencia es un medio, [24] podría parecer que el criterio para su crítica 
esta ya dado, sin más. Esto se plantea en la pregunta acerca de si la 
violencia, en cada caso específico, constituye un medio para fines 
justos o injustos. En un sistema de fines justos, las bases para su crítica 
estarían ya dadas implícitamente. Pero las cosas no son así. Pues lo que 
este sistema nos daría, si se hallara más allá de toda duda, no es un 
criterio de la violencia misma como principio, sino un criterio respecto 
alos casos de su aplicación. Permanecería sin respuesta el problema de 
si la violencia en general, como principio, es moral, aun cuando sea un 


medio para fines justos. Pero para decidir respecto a este problema se 
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necesita un criterio más pertinente, una distinción en la esfera misma 


de los medios, sin tener en cuenta los fines a los que éstos sirven. 


La exclusión preliminar de este más exacto planteo crítico carac- 
teriza a una gran corriente de la filosofía del derecho, de la cual el 
rasgo más destacado quizás es el derecho natural. En el empleo de 
medios violentos para lograr fines justos el derecho natural ve tan 
escasamente [25] un problema, como el hombre en el “derecho” a 
dirigir su propio cuerpo hacia la meta hacia la cual marcha. Según la 
concepción jusnaturalista (que sirvió de base ideológica para el terro- 
rismo de la Revolución Francesa) la violencia es un producto natural, 
por así decir una materia prima, cuyo empleo no plantea problemas, 
con tal de que no se abuse poniendo la violencia al servicio de fines 
injustos. Si en la teoría jusnaturalista del estado las personas se despo- 
jan de toda su autoridad en favor del estado, ello ocurre sobre la base 
del supuesto (explícitamente enunciado por Spinoza en su tratado 
teológico-político) de que el individuo como tal, y antes de la conclu- 
sión de este contrato racional, ejercite también de jure todo poder que 
inviste de facto. Quizás estas concepciones han sido vueltas a estimular 
a continuación por la biología darwinista, que considera en forma del 
todo dogmática, junto con la selección natural, sólo a la violencia como 
medio originario y único adecuado a todos los fines vitales de la 
naturaleza. La filosofía popular darwinista ha demostrado a menudo lo 
fácil que resulta [26] pasar de este dogma de la historia natural al 
dogma aún más grosero de la filosofía del derecho, para la cual aquella 
violencia que se adecua casi exclusivamente a los fines naturales sería 


por ello mismo también jurídicamente legítima. 
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A esta tesis jusnaturalista de la violencia como dato natural se 
opone diametralmente la del derecho positivo, que considera al poder 
en su transformación histórica. Así como el derecho natural puede 
juzgar todo derecho existente sólo mediante la crítica de sus fines, de 
igual modo el derecho positivo puede juzgar todo derecho en trans- 
formación sólo mediante la crítica de sus medios. Si la justicia es el 
criterio de los fines, la legalidad es el criterio de los medios. Pero si se 
prescinde de esta oposición, las dos escuelas se encuentran en el 
común dogma fundamental: los fines justos pueden ser alcanzados por 
medios legítimos, los medios legítimos pueden ser empleados al 
servicio de fines justos. El derecho natural tiende a “justificar” los 
medios legítimos con la justicia de los fines, el derecho positivo a 
“garantizar” la justicia de los fines con la legitimidad de [27] los 
medios. La antinomia resultaría insoluble si se demostrase que el 
común supuesto dogmático es falso y que los medios legítimos, por 
una parte, y los fines justos, por la otra, se hallan entre sí en términos 
de contradicción irreductibles. Pero no se podrá llegar nunca a esta 
comprensión mientras no se abandone el círculo y no se establezcan 
criterios recíprocos independientes para fines justos y para medios 


legítimos. 


El reino de los fines, y por lo tanto también el problema de un cri- 
terio de la justicia, queda por el momento excluido de esta investiga- 
ción. En el centro de ella ponemos en cambio el problema de la legiti- 
midad de ciertos medios, que constituyen la violencia. Los principios 
jusnaturalistas no pueden decidir este problema, sino solamente 


llevarlo a una casuística sin fin. Porque si el derecho positivo es ciego 
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para la incondicionalidad de los fines, el derecho natural es ciego para 
el condicionamiento de los medios. La teoría positiva del derecho 
puede tomarse como hipótesis de partida al comienzo de la investiga- 
ción, porque establece una distinción de principio entre [28] los 
diversos géneros de violencia, independientemente de los casos de su 
aplicación. Se establece una distinción entre la violencia históricamen- 
te reconocida, es decir la violencia sancionada como poder, y la violen- 
cia no sancionada. Si los análisis que siguen parten de esta distinción, 
ello naturalmente no significa que los poderes sean ordenados y 
valorados de acuerdo con el hecho de que estén sancionados o no. Pues 
en una crítica de la violencia no se trata de la simple aplicación del 
criterio del derecho positivo, sino más bien de juzgar a su vez al 
derecho positivo. Se trata de ver qué consecuencias tiene, para la 
esencia de la violencia, el hecho mismo de que sea posible establecer 
respecto de ella tal criterio o diferencia. O, en otras palabras, qué 
consecuencias tiene el significado de esa distinción. Puesto que vere- 
mos en seguida que esa distinción del derecho positivo tiene sentido, 
está plenamente fundada en sí y no es substituible por ninguna otra; 
pero con ello mismo se arrojará luz sobre esa esfera en la cual puede 
realizarse dicha distinción. En suma: si el criterio establecido por el de- 
[29]recho positivo respecto a la legitimidad de la violencia puede ser 
analizado sólo según su significado, la esfera de su aplicación debe ser 
criticada según su valor. Por lo tanto, se trata de hallar para esta crítica 
un criterio fuera de la filosofía positiva del derecho, pero también fuera 
del derecho natural. Veremos a continuación cómo este criterio puede 
ser proporcionado sólo si se considera el derecho desde el punto de 


vista de la filosofía de la historia. El significado de la distinción de la 
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violencia en legítima e ilegítima no es evidente sin más. Hay que 
cuidarse firmemente del equívoco jusnaturalista, para el cual dicho 
significado consistiría en la distinción entre violencia con fines justos o 
injustos. Más bien se ha señalado ya que el derecho positivo exige a 
todo poder un testimonio de su origen histórico, que implica en ciertas 


condiciones su sanción y legitimidad. 


Dado que el reconocimiento de poderes jurídicos se expresa en la 
forma más concreta mediante la sumisión pasiva -como principio- a 
sus fines, como criterio hipotético de subdivisión de los diversos tipos 
de au-[30]toridad es preciso suponer la presencia o la falta de un 
reconocimiento histórico universal de sus fines. Los fines que faltan en 
ese reconocimiento se llamarán fines naturales; los otros, fines jurídi- 
cos. Y la función diversa de la violencia, según sirva a fines naturales o 
a fines jurídicos, se puede mostrar en la forma más evidente sobre la 
realidad de cualquier sistema de relaciones jurídicas determinadas. 
Para mayor simplicidad las consideraciones que siguen se referirán a 


las actuales relaciones europeas. 


Estas relaciones jurídicas se caracterizan -en lo que respecta a la 
persona como sujeto jurídico- por la tendencia a no admitir fines 
naturales de las personas en todos los casos en que tales fines pudieran 
ser incidentalmente perseguidos con coherencia mediante la violencia. 
Es decir que este ordenamiento jurídico, en todos los campos en los 
que los fines de personas aisladas podrían ser coherentemente perse- 
guidos con violencia, tiende a establecer fines jurídicos que pueden ser 
realizados de esta forma sólo por el poder jurídico. Además tiende a 


reducir, mediante fines jurídi-[31]cos, incluso las regiones donde los 
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fines naturales son consentidos dentro de amplios límites, no bien tales 
fines naturales son perseguidos con un grado excesivo de violencia, 
como ocurre por ejemplo, en las leyes sobre los límites del castigo 
educativo. Como principio universal de la actual legislación europea 
puede formularse el de que todos los fines naturales de personas 
singulares chocan necesariamente con los fines jurídicos no bien son 
perseguidos con mayor o menor violencia. (La contradicción en que el 
derecho de legítima defensa se halla respecto a lo dicho hasta ahora 
debería explicarse por sí en el curso de los análisis siguientes.) De esta 
máxima se deduce que el derecho considera la violencia en manos de la 
persona aislada como un riesgo o una amenaza de perturbación para el 
ordenamiento jurídico. ¿Como un riesgo y una amenaza de que se 
frustren los fines jurídicos y la ejecución jurídica? No: porque en tal 
caso no se condenaría la violencia en sí misma, sino sólo aquella 
dirigida hacia fines antijurídicos. Se dirá que un sistema de fines 
jurídicos no podría mantenerse si [32] en cualquier punto se pudiera 
perseguir con violencia fines naturales. Pero esto por el momento es 
sólo un dogma. Será necesario en cambio tomar en consideración la 
sorprendente posibilidad de que el interés del derecho por monopoli- 
zar la violencia respecto a la persona aislada no tenga como explica- 
ción la intención de salvaguardar fines jurídicos, sino más bien la de 
salvaguardar al derecho mismo. Y que la violencia, cuando no se halla 
en posesión del derecho a la sazón existente, represente para éste una 
amenaza, no a causa de los fines que la violencia persigue, sino por su 
simple existencia fuera del derecho. La misma suposición puede ser 
sugerida, en forma más concreta, por el recuerdo de las numerosas 


ocasiones en que la figura del “gran” delincuente, por bajos que hayan 
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podido ser sus fines, ha conquistado la secreta admiración popular. 
Ello no puede deberse a sus acciones, sino a la violencia de la cual son 
testimonio. En este caso, por lo tanto, la violencia, que el derecho 
actual trata de prohibir a las personas aisladas en todos los campos de 
la praxis, surge de verdad [33] amenazante y suscita, incluso en su 
derrota, la simpatía de la multitud contra el derecho. La función de la 
violencia por la cual ésta es tan temida y se aparece, con razón, para el 
derecho como tan peligrosa, se presentará justamente allí donde 
todavía le es permitido manifestarse según el ordenamiento jurídico 


actual. 


Ello se comprueba sobre todo en la lucha de clases, bajo la forma 
de derecho a la huelga oficialmente garantizado a los obreros. La clase 
obrera organizada es hoy, junto con los estados, el único sujeto jurídi- 
co que tiene derecho a la violencia. Contra esta tesis se puede cierta- 
mente objetar que una omisión en la acción, un no-obrar, como lo es 
en última instancia la huelga, no puede ser definido como violencia. 
Tal consideración ha facilitado al poder estatal la concesión del dere- 
cho a la huelga, cuando ello ya no podía ser evitado. Pero dicha consi- 
deración no tiene valor ilimitado, porque no tiene valor incondicional. 
Es verdad que la omisión de una acción e incluso de un servicio, donde 
equivale sencillamente a una “ruptura de relaciones”, puede ser [34] un 
medio del todo puro y libre de violencia. Y como, según la concepción 
del estado (o del derecho), con el derecho a la huelga se concede a las 
asociaciones obreras no tanto un derecho a la violencia sino más bien 
el derecho a sustraerse a la violencia, en el caso de que ésta fuera 


ejercida indirectamente por el patrono, puede producirse de vez en 
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cuando una huelga que corresponde a este modelo y que pretende ser 
sólo un “apartamiento”, una “separación” respecto del patrono. Pero el 
momento de la violencia se presenta, como extorsión, en una omisión 
como la antedicha, cuando se produce respecto a la fundamental 
disposición a retomar como antes la acción interrumpida, en ciertas 
condiciones que no tienen absolutamente nada que ver con ella o 
modifican sólo algún aspecto exterior. Y en este sentido, según la 
concepción de la clase obrera —-opuesta a la del estado-, el derecho de 
huelga es el derecho a usar la violencia para imponer determinados 
propósitos. El contraste entre las dos concepciones aparece en todo su 
rigor en relación con la huelga general revolucionaria. En ella la [35] 
clase obrera apelará siempre a su derecho a la huelga, pero el estado 
dirá que esa apelación es un abuso, porque -dirá- el derecho de huelga 
no había sido entendido en ese sentido, y tomará sus medidas extraor- 
dinarias. Porque nada le impide declarar que una puesta en práctica 
simultánea de la huelga en todas las empresas es inconstitucional, dado 
que no reúne en cada una de las empresas el motivo particular presu- 
puesto por el legislador. En esta diferencia de interpretación se expresa 
la contradicción objetiva de una situación jurídica a la que el estado 
reconoce un poder cuyos fines, en cuanto fines naturales, pueden 
resultarle a veces indiferentes, pero que en los casos graves (en el caso, 
justamente, de la huelga general revolucionaria) suscitan su decidida 
hostilidad. Y en efecto, a pesar de que a primera vista pueda parecer- 
nos paradójico, es posible definir en ciertas condiciones como violen- 
cia incluso una actitud asumida en ejercicio de un derecho. Y precisa- 
mente esa actitud, cuando es activa, podrá ser llamada violencia en la 


medida en que ejerce un derecho que [36] posee para subvertir el 
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ordenamiento jurídico en virtud del cual tal derecho le ha sido conferi- 
do; cuando es pasiva, podrá ser definida en la misma forma, si repre- 
senta una extorsión en el sentido de las consideraciones precedentes. 
Que el derecho se oponga, en ciertas condiciones, con violencia a la 
violencia de los huelguistas es testimonio sólo de una contradicción 
objetiva en la situación jurídica y no de una contradicción lógica en el 
derecho. Puesto que en la huelga el estado teme más que ninguna otra 
cosa aquella función de la violencia que esta investigación se propone 
precisamente determinar, como único fundamento seguro para su 
crítica. Porque si la violencia, como parece a primera vista, no fuese 
más que el medio para asegurarse directamente aquello que se quiere, 
podría lograr su fin sólo como violencia de robo. Y sería completamen- 
te incapaz de fundar o modificar relaciones en forma relativamente 
estable. Pero la huelga demuestra que puede hacerlo, aun cuando el 
sentimiento de justicia pueda resultar ofendido por ello. Se podría 
objetar que tal función de la violencia es [37] casual y aislada. El 


examen de la violencia bélica bastará para refutar esta obligación. 


La posibilidad de un derecho de guerra descansa exactamente so- 
bre las mismas contradicciones objetivas en la situación jurídica sobre 
las que se funda la de un derecho de huelga, es decir sobre el hecho de 
que sujetos jurídicos sancionan poderes cuyos fines -para quienes los 
sancionan- siguen siendo naturales y, en caso grave, pueden por lo 
tanto entrar en conflicto con sus propios fines jurídicos o naturales. Es 
verdad que la violencia bélica encara en principio sus fines en forma 
por completo directa y como violencia de robo. Pero existe el hecho 


sorprendente de que incluso -o más bien justamente- en condiciones 
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primitivas, que en otros sentidos apenas tienen noción de los rudimen- 
tos de relaciones de derecho público, e incluso cuando el vencedor se 
ha adueñado de una posesión ya inamovible, es necesaria e imprescin- 
dible aun una paz en el sentido ceremonial. La palabra “paz”, en el 
sentido en que está relacionada con el término “guerra” (pues existe 
otro, por [38] completo diferente, enteramente concreto y político: 
aquel en que Kant habla de “paz perpetua”), indica justamente esta 
sanción necesaria a priori -independiente de todas las otras relaciones 
jurídicas- de toda victoria. Esta sanción consiste precisamente en que 
las nuevas relaciones sean reconocidas como nuevo “derecho”, inde- 
pendientemente del hecho de que de facto necesitan más o menos 
ciertas garantías de subsistencia. Y si es lícito extraer de la violencia 
bélica, como violencia originaria y prototípica, conclusiones aplicables 
a toda violencia con fines naturales, existe por lo tanto implícito en 
toda violencia un carácter de creación jurídica. Luego deberemos 
volver a considerar el alcance de esta noción. Ello explica la menciona- 
da tendencia del derecho moderno a vedar toda violencia, incluso 
aquella dirigida hacia fines naturales, por lo menos a la persona aislada 
como sujeto jurídico. En el gran delincuente esta violencia se le aparece 
como la amenaza de fundar un nuevo derecho, frente a la cual (y 
aunque sea impotente) el pueblo se estremece aún hoy, en los casos de 
impor-[39]tancia, como en los tiempos míticos. Pero el estado teme a 
esta violencia en su carácter de creadora de derecho, así como debe 
reconocerla como creadora de derecho allí donde fuerzas externas lo 


obligan a conceder el derecho de guerrear o de hacer huelga. 
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Si en la última guerra la crítica a la violencia militar se convirtió 
en punto de partida para una crítica apasionada de la violencia en 
general, que muestra por lo menos que la violencia no es ya ejercida o 
tolerada ingenuamente, sin embargo no se le ha sometido a crítica sólo 
como violencia creadora de derecho, sino que ha sido juzgada en forma 
tal vez más despiadada también en cuanto a otra función. Una duplici- 
dad en la función de la violencia es en efecto característica del milita- 
rismo, que ha podido formarse sólo con el servicio militar obligatorio. 
El militarismo es la obligación del empleo universal de la violencia 
como medio para los fines del estado. Esta coacción hacia el uso de la 
violencia ha sido juzgada recientemente en forma más resuelta que el 
uso mismo de la violencia. En ella la violencia aparece en una función 
por [40] completo distinta de la que desempeña cuando se la emplea 
sencillamente para la conquista de fines naturales. Tal coacción 
consiste en el uso de la violencia como medio para fines jurídicos. Pues 
la sumisión del ciudadano a las leyes -en este caso a la ley del servicio 
militar obligatorio- es un fin jurídico. Si la primera función de la 
violencia puede ser definida como creadora de derecho, esta segunda 
es la que lo conserva. Y dado que el servicio militar es un caso de 
aplicación, en principio en nada distinto, de la violencia conservadora 
del derecho, una crítica a él verdaderamente eficaz no resulta en modo 
alguno tan fácil como podrían hacer creer las declaraciones de los 
pacifistas y de los activistas. Tal crítica coincide más bien con la crítica 
de todo poder jurídico, es decir con la crítica al poder legal o ejecutivo, 
y no puede ser realizada mediante un programa menor. Es también 
obvio que no se la pueda realizar, si no se quiere incurrir en un anar- 


quismo por completo infantil, rechazando toda coacción respecto a la 
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persona y declarando que “es lícito aquello que gusta”. Un principio de 
este [41] tipo no hace más que eliminar la reflexión sobre la esfera 
histórico-moral, y por lo tanto sobre todo significado del actuar, e 
incluso sobre todo significado de lo real, que no puede constituirse si la 
“acción” se ha sustraído al ámbito de la realidad. Más importante 
resulta quizás el hecho de que incluso la apelación a menudo hecha al 
imperativo categórico, con su programa mínimo indudable - “obra en 
forma de tratar a la humanidad, ya sea en tu persona o en la persona de 
cualquier otro, siempre como fin y nunca sólo como medio”- no es de 
por sí suficiente para esta crítical. Pues el derecho positivo, cuando es 
consciente de sus raíces, pretenderá sin más reconocer y promover el 
interés de la humanidad por la persona de todo individuo aislado. El 
derecho positivo ve ese interés en la exposición y en la conservación de 
un orden establecido por el destino. Y [42] aun si este orden -que el 
derecho afirma con razón que custodia- no puede eludir la crítica, 
resulta impotente respecto a él toda impugnación que se base sólo en 
una “libertad” informe, sin capacidad para definir un orden superior 
de libertad. Y tanto más impotente si no impugna el ordenamiento 
jurídico mismo en todas sus partes, sino sólo leyes o hábitos jurídicos, 
que luego por lo demás el derecho toma bajo la custodia de su poder, 
que consiste en que hay un solo destino y que justamente lo que existe, 
y sobre todo lo que amenaza, pertenece irrevocablemente a su orde- 


namiento. Pues el poder que conserva el derecho es el que amenaza. Y 


1 En todo caso se podría dudar respecto a si esta célebre fórmula no contiene demasiado 
poco, es decir si es lícito servirse, o dejar que otro se sirva, en cualquier sentido, de sí o 
de otro también, como un medio. Se podrían aducir óptimas razones en favor de esta 


duda. 
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su amenaza no tiene el sentido de intimidación, según interpretan 
teóricos liberales desorientados. La intimidación, en sentido estricto, se 
caracterizaría por una precisión, una determinación que contradice la 
esencia de la amenaza, y que ninguna ley puede alcanzar, pues subsiste 
siempre la esperanza de escapar a su brazo. Resulta tan amenazadora 
como el destino, del cual en efecto depende si el delincuente incurre en 
sus rigores. El significado más [43] profundo de la indeterminación de 
la amenaza jurídica surgirá sólo a través del análisis de la esfera del 
destino, de la que la amenaza deriva. Una preciosa referencia a esta 
esfera se encuentra en el campo de las penas, entre las cuales, desde 
que se ha puesto en cuestión la validez del derecho positivo, la pena de 
muerte es la que ha suscitado más la crítica. Aun cuando los argumen- 
tos de la crítica no han sido en la mayor parte de los casos en modo 
alguno decisivos, sus causas han sido y siguen siendo decisivas. Los 
críticos de la pena de muerte sentían tal vez sin saberlo explicar y 
probablemente sin siquiera quererlo sentir, que sus impugnaciones no 
se dirigían a un determinado grado de la pena, no ponían en cuestión 
determinadas leyes, sino el derecho mismo en su origen. Pues si su 
origen es la violencia, la violencia coronada por el destino, es lógico 
suponer que en el poder supremo, el de vida y muerte, en el que 
aparece en el ordenamiento jurídico, los orígenes de este ordenamiento 
afloren en forma representativa en la realidad actual y se revelen 
aterradoramente. Con ello con-[44]cuerda el hecho de que la pena de 
muerte sea aplicada, en condiciones jurídicas primitivas, incluso a 
delitos, tal como la violación de la propiedad, para los cuales parece 
absolutamente “desproporcionada”. Pero su significado no es el de 


castigar la infracción jurídica, sino el de establecer el nuevo derecho. 
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Pues en el ejercicio del poder de vida y muerte el derecho se confirma 
más que en cualquier otro acto jurídico. Pero en este ejercicio, al 
mismo tiempo, una sensibilidad más desarrollada advierte con máxima 
claridad algo corrompido en el derecho, al percibir que se halla infini- 
tamente lejos de condiciones en las cuales, en un caso similar, el 
destino se hubiera manifestado en su majestad. Y el intelecto, si quiere 
llevar a término la crítica tanto de la violencia que funda el derecho 
como la de la que lo conserva, debe tratar de reconstruir en la mayor 


medida tales condiciones. 


En una combinación mucho más innatural que en la pena de 
muerte, en una mescolanza casi espectral, estas dos especies de violen- 
cia se hallan presentes en otra institución del estado moderno: [45] en 
la policía. La policía es un poder con fines jurídicos (con poder para 
disponer), pero también con la posibilidad de establecer para sí misma, 
dentro de vastos límites, tales fines (poder para ordenar). El aspecto 
ignominioso de esta autoridad -que es advertido por pocos sólo 
porque sus atribuciones en raros casos justifican las intervenciones 
más brutales, pero pueden operar con tanta mayor ceguera en los 
sectores más indefensos y contra las personas sagaces a las que no 
protegen las leyes del estado- consiste en que en ella se ha suprimido 
la división entre violencia que funda y violencia que conserva la ley. Si 
se exige a la primera que muestre sus títulos de victoria, la segunda 
está sometida a la limitación de no deber proponerse nuevos fines. La 
policía se halla emancipada de ambas condiciones. La policía es un 
poder que funda —pues la función específica de este último no es la de 


promulgar leyes, sino decretos emitidos con fuerza de ley- y es un 
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poder que conserva el derecho, dado que se pone a disposición de 
aquellos fines. La afirmación de que los fines del poder de la policía 
son siempre idénticos [46] o que se hallan conectados con los del 
derecho remanente es profundamente falsa. Incluso “el derecho” de la 
policía marca justamente el punto en que el estado, sea por impotencia, 
sea por las conexiones inmanentes de todo ordenamiento jurídico, no 
se halla ya en grado de garantizarse -mediante el ordenamiento jurí- 
dico- los fines empíricos que pretende alcanzar a toda costa. Por ello la 
policía interviene “por razones de seguridad” en casos innumerables 
en los que no subsiste una clara situación jurídica cuando no acompa- 
ña al ciudadano, como una vejación brutal, sin relación alguna con 
fines jurídicos, a lo largo de una vida regulada por ordenanzas, o 
directamente no lo vigila. A diferencia del derecho, que reconoce en la 
“decisión” local o temporalmente determinada una categoría metafísi- 
ca, con lo cual exige la crítica y se presta a ella, el análisis de la policía 
no encuentra nada sustancial. Su poder es informe así como su presen- 
cia es espectral, inaferrable y difusa por doquier, en la vida de los 
estados civilizados. Y si bien la policía se parece en todos lados en los 
detalles, no [47] se puede sin embargo dejar de reconocer que su 
espíritu es menos destructivo allí donde encarna (en la monarquía 
absoluta) el poder del soberano, en el cual se reúne la plenitud del 
poder legislativo y ejecutivo, que en las democracias, donde su presen- 
cia, no enaltecida por una relación de esa índole, testimonia la máxima 


degeneración posible de la violencia. 


Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva el de- 


recho. Si no aspira a ninguno de estos dos atributos, renuncia por sí 


27 


misma a toda validez. Pero de ello se desprende que toda violencia 
como medio, incluso en el caso más favorable, se halla sometida a la 
problematicidad del derecho en general. Y cuando el significado de esa 
problematicidad no está todavía claro a esta altura de la investigación, 
el derecho sin embargo surge después de lo que se ha dicho con una luz 
moral tan equívoca que se plantea espontáneamente la pregunta de si 
no existirán otros medios que no sean los violentos para armonizar 
intereses humanos en conflicto. Tal pregunta nos lleva en principio a 
comprobar que un reglamento de conflictos total-[48]mente desprovis- 
to de violencia no puede nunca desembocar en un contrato jurídico. 
Porque éste, aun en el caso de que las partes contratantes hayan 
llegado al acuerdo en forma pacífica, conduce siempre en última 
instancia a una posible violencia. Pues concede a cada parte el derecho 
a recurrir, de algún modo, a la violencia contra la otra, en el caso de 
que ésta violase el contrato. Aun más: al igual que el resultado, también 
el origen de todo contrato conduce a la violencia. Pese a que no sea 
necesario que la violencia esté inmediatamente presente en el contrato 
como presencia creadora, se halla sin embargo representada siempre, 
en la medida en que el poder que garantiza el contrato es a su vez de 
origen violento, cuando no es sancionado jurídicamente mediante la 
violencia en ese mismo contrato. Si decae la conciencia de la presencia 
latente de la violencia en una institución jurídica, ésta se debilita. Un 
ejemplo de tal proceso lo proporcionan en este período los parlamen- 
tos. Los parlamentos presentan un notorio y triste espectáculo porque 
no han conservado la conciencia de las fuerzas revolucio-[49]narias a 
las que deben su existencia. En Alemania en particular, incluso la 


última manifestación de tales fuerzas no ha logrado efecto en los 
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parlamentos. Les falta a éstos el sentido de la violencia creadora de 
derecho que se halla representada en ellos. No hay que asombrarse por 
lo tanto de que no lleguen a decisiones dignas de este poder y de que se 
consagren mediante el compromiso a una conducción de los proble- 


mas políticos que desearía ser no violenta. Pero el compromiso, 


“si bien repudia toda violencia abierta, es sin embargo un 
producto siempre comprendido en la mentalidad de la violencia, 
pues la aspiración que lleva al compromiso no encuentra motiva- 
ción en sí misma, sino en el exterior, es decir en la aspiración 
opuesta; por ello todo compromiso, aun cuando se lo acepte li- 
bremente, tiene esencialmente un carácter coactivo. «Mejor sería 
de otra forma» es el sentimiento fundamental de todo compromi- 


so”.2 [50] 


Resulta significativo que la decadencia de los parlamentos haya 
quitado al ideal de la conducción pacífica de los conflictos políticos 
tantas simpatías como las que le había procurado la guerra. A los 
pacifistas se oponen los bolcheviques y los sindicalistas. Estos han 
sometido los parlamentos actuales a una crítica radical y en general 
exacta. Pese a todo lo deseable y placentero que pueda resultar, a título 
de comparación, un parlamento dotado de gran prestigio, no será 
posible en el análisis de los medios fundamentalmente no violentos de 
acuerdo político ocuparse del parlamentarismo. Porque lo que el 


parlamentarismo obtiene en cuestiones vitales no puede ser más que 


2 Unger, Polítik und Metaphysik, Berlin 1921, p. 8. 
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aquellos ordenamientos jurídicos afectados por la violencia en su 


origen y en su desenlace. 


¿Es en general posible una regulación no violenta de los conflic- 
tos? Sin duda. Las relaciones entre personas privadas nos ofrecen 
ejemplos en cantidad. El acuerdo no violento surge dondequiera que la 
cultura de los sentimientos pone a disposición de los hombres medios 
puros de entendimiento. A los medios legales e [51] ilegales de toda 
índole, que son siempre todos violentos, es lícito por lo tanto oponer, 
como puros, los medios no violentos. Delicadeza, simpatía, amor a la 
paz, confianza y todo lo que se podría aun añadir constituyen su 
fundamento subjetivo. Pero su manifestación objetiva se halla deter- 
minada por la ley (cuyo inmenso alcance no es el caso de ilustrar aquí) 
que establece que los medios puros no son nunca medios de solución 
inmediata, sino siempre de soluciones mediatas. Por consiguiente, esos 
medios no se refieren nunca directamente a la resolución de los 
conflictos entre hombre y hombre, sino solo a través de la intermedia- 
ción de las cosas. En la referencia más concreta de los conflictos 
humanos a bienes objetivos, se revela la esfera de los medios puros. 
Por ello la técnica, en el sentido más amplio de la palabra, es su campo 
propio y adecuado. El ejemplo más agudo de ello lo constituye tal vez 
la conversación considerada como técnica de entendimiento civil. Pues 
en ella el acuerdo no violento no sólo es posible, sino que la exclusión 
por principio de la violencia se halla expresamente confir-[52]mada 
por una circunstancia significativa: la impunidad de la mentira. No 
existe legislación alguna en la tierra que originariamente la castigue. 


Ello significa que hay una esfera hasta tal punto no violenta de enten- 
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dimiento humano que es por completo inaccesible a la violencia: la 
verdadera y propia esfera del “entenderse”, la lengua. Sólo ulterior- 
mente, y en un característico proceso de decadencia, la violencia 
jurídica penetró también en esta esfera, declarando punible el engaño. 
En efecto, si el ordenamiento jurídico en sus orígenes, confiando en su 
potencia victoriosa, se limita a rechazar la violencia ilegal donde y 
cuando se presenta, y el engaño, por no tener en sí nada de violento, 
era considerado como no punible en el derecho romano y en el germá- 
nico antiguo, según los principios respectivos de /us civile vigilantíbus 
scriptum est y “ojo al dinero”, el derecho de edades posteriores, menos 
confiado en su propia fuerza, no se sintió ya en condición de hacer 
frente a toda violencia extraña. El temor a la violencia y la falta de 
confianza en sí mismo constituyen precisamente su crisis. El dere- 
[53]cho comienza así a plantearse determinados fines con la intención 
de evitar manifestaciones más enérgicas de la violencia conservadora 
del derecho. Y se vuelve contra el engaño no ya por consideraciones 
morales, sino por temor a la violencia que podría desencadenar en el 
engañado. Pues como este temor se opone al carácter de violencia del 
derecho mismo, que lo caracteriza desde sus orígenes, los fines de esta 
índole son inadecuados para los medios legítimos del derecho. En ellos 
se expresa no sólo la decadencia de su esfera, sino también a la vez una 
reducción de los medios puros. Al prohibir el engaño, el derecho limita 
el uso de los medios enteramente no violentos, debido a que éstos, por 
reacción, podrían engendrar violencia. Tal tendencia del derecho ha 
contribuido también a la concesión del derecho de huelga, que contra- 
dice los intereses del estado. El derecho lo admite porque retarda y 


aleja acciones violentas a las que teme tener que oponerse. Antes, en 
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efecto, los trabajadores pasaban súbitamente al sabotaje y prendían 
fuego a las fábricas. Para inducir a los hombres a la [54] pacífica 
armonización de sus intereses antes y más acá de todo ordenamiento 
jurídico, existe en fin, si se prescinde de toda virtud, un motivo eficaz, 
que sugiere muy a menudo, incluso a la voluntad más reacia, la necesi- 
dad de usar medios puros en lugar de los violentos, y ello es el temor a 
las desventajas comunes que podrían surgir de una solución violenta, 
cualquiera que fuese su signo. Tales desventajas son evidentes en 
muchísimos casos, cuando se trata de conflictos de intereses entre 
personas privadas. Pero es diferente cuando están en litigio clases y 
naciones, casos en que aquellos ordenamientos superiores que amena- 
zan con perjudicar en la misma forma a vencedor y vencido están aún 
ocultos al sentimiento de la mayoría y a la inteligencia de casi todos. 
Pero la búsqueda de estos ordenamientos superiores y de los corres- 
pondientes intereses comunes a ellos, que representan el motivo más 
eficaz de una política de medios puros, nos conduciría demasiado 
lejos?. Por consiguiente, basta con mencionar los [55] medios puros de 
la política como análogos a aquellos que gobiernan las relaciones 


pacíficas entre las personas privadas. 


En lo que respecta a las luchas de clase, la huelga debe ser consi- 
derada en ellas, en ciertas condiciones, como un medio puro. A conti- 
nuación definiremos dos tipos esencialmente diversos de huelga, cuya 
posibilidad ya ha sido examinada. El mérito de haberlos diferenciado 
por primera vez —más sobre la base de consideraciones políticas que 


sobre consideraciones puramente teóricas- le corresponde a Sorel. 


3 Sin embargo, cfr. Unger, pág 18. y sigs. 
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Sorel opone estos dos tipos de huelga como huelga general política y 
huelga general revolucionaria. Ambas son antitéticas incluso en 
relación con la violencia. De los partidarios de la primera se puede 


decir que 


“el reforzamiento del estado se halla en la base de todas sus 
concepciones; en sus organizaciones actuales los políticos (es de- 
cir, los socialistas moderados) preparan ya las bases de un poder 
fuerte, centralizado y disciplinado que no se dejará perturbar por 
las críticas de la oposición que sabrá imponer el silencio, y pro- 


mul-[56]gará por decreto sus propias mentiras”! 


“La huelga general política nos muestra que el estado no 
perdería nada de su fuerza, que el poder pasaría de privilegiados a 
otros privilegiados, que la masa de los productores cambiaría a 


sus patrones.” 


Frente a esta huelga general política (cuya fórmula parece, por lo 
demás, la misma que la de la pasada revolución alemana) la huelga 
proletaria se plantea como único objetivo la destrucción del poder del 


estado. La huelga general proletaria 


“suprime todas las consecuencias ideológicas de cualquier 
política social posible, sus partidarios consideran como reformas 
burguesas incluso a las reformas más populares”. “Esta huelga 
general muestra claramente su indiferencia respecto a las ventajas 
materiales de la conquista, en cuanto declara querer suprimir al 


estado; y el estado era precisamente (...) la razón de ser de los 


t Sorel, Reflexions sur la violence. V?. edición, Paris, 1919, pág. 250. 
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grupos domi-[57]nantes, que sacan provecho de todas las empre- 
sas de las que el conjunto de la sociedad debe soportar los gas- 


tos.” 


Mientras la primera forma de suspensión del trabajo es violencia, 
pues determina sólo una modificación extrínseca de las condiciones de 
trabajo, la segunda, como medio puro, está exenta de violencia. Porque 
ésta no se produce con la disposición de retomar -tras concesiones 
exteriores y algunas modificaciones en las condiciones laborables- el 
trabajo anterior, sino con la decisión de retomar sólo un trabajo 
enteramente cambiado, un trabajo no impuesto por el estado, inver- 
sión que este tipo de huelga no tanto provoca sino que realiza directa- 
mente. De ello se desprende que la primera de estas empresas da 
existencia a un derecho, mientras que la segunda es anárquica. Apo- 
yándose en observaciones ocasionales de Marx, Sorel rechaza toda 
clase de programas, utopías y, en suma, creaciones jurídicas para el 


movimiento revolucionario: [58] 


“Con la huelga general todas estas bellas cosas desaparecen; 
la revolución se presenta como una revuelta pura y simple, y no 
hay ya lugar para los sociólogos, para los amantes de las reformas 
sociales o para los intelectuales que han elegido la profesión de 


pensar por el proletariado.” 


A esta concepción profunda, moral y claramente revolucionaria 
no se le puede oponer un razonamiento destinado a calificar como 
violencia esta huelga general a causa de sus eventuales consecuencias 


catastróficas. Incluso si podría decirse con razón que la economía 
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actual en conjunto se asemeja menos a una locomotora que se detiene 
porque el maquinista la abandona, que a una fiera que se precipita 
apenas el domador le vuelve las espaldas; queda además el hecho de 
que respecto a la violencia de una acción se puede juzgar tan poco a 
partir de sus efectos como a partir de sus fines, y que sólo es posible 
hacerlo a partir de las leyes de sus medios. Es obvio que el poder del 
estado que atiende sólo a las consecuencias, se oponga a esta huelga -y 
no [59] a las huelgas parciales, en general efectivamente extorsivas- 
como a una pretendida violencia. Pero, por lo demás, Sorel ha demos- 
trado con argumentos muy agudos que una concepción así rigurosa de 
la huelga general resulta de por sí apta para reducir el empleo efectivo 
de la violencia en las revoluciones. Viceversa, un caso eminente de 
omisión violenta, más inmoral que la huelga general política, similar al 
bloqueo económico, es la huelga de médicos que se ha producido en 
muchas ciudades alemanas. Aparece en tal caso, en la forma más 
repugnante, el empleo sin escrúpulos de la violencia, verdaderamente 
abyecto en una clase profesional que durante años, sin el menor 
intento de resistencia, “ha garantizado a la muerte su presa”, para 
luego, en la primera ocasión, dejar a la vida abandonada por unas 
monedas. Con más claridad que en las recientes luchas de clases, en la 
historia milenaria de los estados se han constituido medios de acuerdo 
no violentos. La tarea de los diplomáticos en su comercio recíproco 
[60] consiste sólo ocasionalmente en la modificación de ordenamientos 
jurídicos. En general deben, en perfecta analogía con los acuerdos 
entre personas privadas, regular pacíficamente y sin tratados, caso por 
caso, en nombre de sus estados, los conflictos que surgen entre ellos. 


Tarea delicada, que cumplen más drásticamente las cortes de arbitraje, 
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pero que constituye un método de solución superior como principio, 
que el del arbitraje, pues se cumple más allá de todo ordenamiento 
jurídico y por lo tanto de toda violencia. Como el comercio entre 
personas privadas, el de los diplomáticos ha producido formas y 
virtudes propias, que, aunque se hayan convertido en exteriores, no lo 


han sido siempre. 


En todo el ámbito de los poderes previstos por el derecho natural 
y por el derecho positivo no hay ninguno que se encuentre libre de esta 
grave problematicidad de todo poder jurídico. Puesto que toda forma 
de concebir una solución de las tareas humanas -para no hablar de un 
rescate de la esclavitud de todas las condiciones históricas de vida 
pasadas- [61] resulta irrealizable si se excluye absolutamente y por 
principio toda y cualquier violencia, se plantea el problema de la 
existencia de otras formas de violencia que no sean las que toma en 
consideración toda teoría jurídica. Y se plantea a la vez el problema de 
la verdad del dogma fundamental común a esas teorías: fines justos 
pueden ser alcanzados con medios legítimos, medios legítimos pueden 
ser empleados para fines justos. Y si toda especie de violencia destina- 
da, en cuanto emplea medios legítimos, resultase por sí misma en 
contradicción inconciliable con fines justos, pero al mismo tiempo se 
pudiese distinguir una violencia de otra índole, que sin duda no podría 
ser el medio legítimo o ilegítimo para tales fines y que sin embargo no 
se hallase en general con éstos en relación de medio, ¿en qué otra 
relación se hallaría? Se iluminaría así la singular y en principio des- 
alentadora experiencia de la final insolubilidad de todos los problemas 


jurídicos (que quizás, en su falta de perspectivas puede compararse 


36 


sólo con la imposibilidad de una clara decisión respecto a lo que es 


“justo” o “falso” en [62] las lenguas en desarrollo). 


Porque lo cierto es que respecto a la legitimidad de los medios y a 
la justicia de los fines no decide jamás la razón, sino la violencia 
destinada sobre la primera y Dios sobre la segunda. Noción esta tan 
rara porque tiene vigencia el obstinado hábito de concebir aquellos 
fines justos como fines de un derecho posible, es decir no sólo como 
universalmente válidos (lo que surge analíticamente del atributo de la 
justicia), sino también como susceptible de universalización, lo cual, 
como se podría mostrar, contradice a dicho atributo. Pues fines que 
son justos, universalmente válidos y universalmente reconocibles para 
una situación, no lo son para ninguna otra, pese a lo similar que pueda 
resultar. Una función no mediada por la violencia, como esta sobre la 
que se discute, nos es ya mostrada por la experiencia cotidiana. Así, en 
lo que se refiere al hombre, la cólera lo arrastra a los fines más carga- 
dos de violencia, la cual como medio no se refiere a un fin preestable- 
cido. Esa violencia no es un medio, sino una manifestación. Y esta 
violencia tiene manifestaciones por completo ob-[63]jetivas, a través de 
las cuales puede ser sometida a la crítica. Tales manifestaciones se 


encuentran en forma altamente significativa sobre todo en el mito. 


La violencia mítica en su forma ejemplar es una simple manifes- 
tación de los dioses. Tal violencia no constituye un medio para sus 
fines, es apenas una manifestación de su voluntad y, sobre todo, 
manifestación de su ser. La leyenda de Níobe constituye un ejemplo 
evidente de ello. Podría parecer que la acción de Apolo y Artemis es 


sólo un castigo. Pero su violencia instituye más bien un derecho que no 
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castiga por la infracción de un derecho existente. El orgullo de Níobe 
atrae sobre sí la desventura, no porque ofenda el derecho, sino porque 
desafía al destino a una lucha de la cual éste sale necesariamente 
victorioso y sólo mediante la victoria, en todo caso, engendra un 
derecho. El que esta violencia divina, para el espíritu antiguo, no era 
aquella -que conserva el derecho- de la pena, es algo que surge de los 
mitos heroicos en los que el héroe, como por ejemplo Prometeo, 
desafía con valeroso ánimo al destino, lucha contra él [64] con variada 
fortuna y el mito no lo deja del todo sin esperanzas de que algún día 
pueda entregar a los hombres un nuevo derecho. Es en el fondo este 
héroe, y la violencia jurídica del mito congénita a él, lo que el pueblo 
busca aún hoy representarse en su admiración por el delincuente. La 
violencia cae por lo tanto sobre Níobe desde la incierta, ambigua esfera 
del destino. Esta violencia no es estrictamente destructora. Si bien 
somete a los hijos a una muerte sangrienta, se detiene ante la vida de la 
madre, a la que deja -por el fin de los hijos- más culpable aún que 
antes, casi un eterno y mudo sostén de la culpa, mojón entre los 
hombres y los dioses. Si se pudiese demostrar que esta violencia 
inmediata en las manifestaciones míticas es estrechamente afín, o por 
completo idéntica, a la violencia que funda el derecho, su problemati- 
cidad se reflejaría sobre la violencia creadora de derecho en la medida 
en que ésta ha sido definida antes, al analizar la violencia bélica, como 
una violencia que tiene las características de medio. Al mismo tiempo 
esta relación promete arrojar más luz sobre el destino, [65] que se halla 
siempre en la base del poder jurídico, y de llevar a su fin, en grandes 
líneas, la crítica de este último. La función de la violencia en la creación 


jurídica es, en efecto, doble en el sentido de que la creación jurídica, si 
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bien persigue lo que es instaurado como derecho, como fin, con la 
violencia como medio, sin embargo -en el acto de fundar como dere- 
cho el fin perseguido- no depone en modo alguno la violencia, sino 
que sólo ahora hace de ella en sentido estricto, es decir inmediatamen- 
te, violencia creadora de derecho, en cuanto instaura como derecho, 
con el nombre de poder, no ya un fin inmune e independiente de la 
violencia, sino íntima y necesariamente ligado a ésta. Creación de 
derecho es creación de poder, y en tal medida un acto de inmediata 
manifestación de violencia. Justicia es el principio de toda finalidad 
divina, poder, el principio de todo derecho mítico. Este último princi- 
pio tiene una aplicación de consecuencias extremadamente graves en el 
derecho público, en el ámbito del cual la fijación de límites tal como se 
establece mediante “la paz” en todas las guerras de la edad mí-[66]tica, 
es el arquetipo de la violencia creadora de derecho. En ella se ve en la 
forma más clara que es el poder (más que la ganancia incluso más 
ingente de posesión) lo que debe ser garantizado por la violencia 
creadora de derecho. Donde se establece límites, el adversario no es 
sencillamente destruido; por el contrario, incluso si el vencedor 
dispone de la máxima superioridad, se reconocen al vencido ciertos 
derechos. Es decir, en forma demoníacamente ambigua: “iguales” 
derechos; es la misma línea la que no debe ser traspasada por ambas 
partes contratantes. Y en ello aparece, en su forma más temible y 
originaria, la misma ambigiiedad mítica de las leyes que no pueden ser 
“transgredidas”, y de las cuales Anatole France dice satíricamente que 
prohiben por igual a ricos y a pobres pernoctar bajo los puentes. Y al 
parecer Sorel roza una verdad no sólo histórico-cultural, sino metafísi- 


ca, cuando plantea la hipótesis de que en los comienzos todo derecho 
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ha sido privilegio del rey o de los grandes, en una palabra de los 
poderosos. Y eso seguirá siendo, mutatís imutandis, mientras subsista. 
[67] Pues desde el punto de vista de la violencia, que es la única que 
puede garantizar el derecho no existe igualdad, sino -en la mejor de las 
hipótesis- poderes igualmente grandes. Pero el acto de la fijación de 
límites es importante, para la inteligencia del derecho, incluso en otro 
aspecto. Los límites trazados y definidos permanecen, al menos en las 
épocas primitivas, como leyes no escritas. El hombre puede traspasar- 
los sin saber e incurrir así en el castigo. Porque toda intervención del 
derecho provocado por una infracción a la ley no escrita y no conocida 
es, a diferencia de la pena, castigo. Y pese a la crueldad con que pueda 
golpear al ignorante, su intervención no es desde el punto de vista del 
derecho, azar sino más bien destino, que se manifiesta aquí una vez 
más en su plena ambigúedad. Ya Hermann Cohen, en un rápido 
análisis de la concepción antigua del destino*, ha definido como 
“conocimiento al que no se escapa” aquel “cuyos ordenamientos 
mismos parecen [68] ocasionar y producir esta infracción, este apar- 
tamiento”. El principio moderno de que la ignorancia de la ley no 
protege respecto a la pena es testimonio de ese espíritu del derecho, así 
como la lucha por el derecho escrito en los primeros tiempos de las 
comunidades antiguas debe ser entendido como una revuelta dirigida 


contra el espíritu de los estatutos míticos. 


Lejos de abrirnos una esfera más pura, la manifestación mítica de 
la violencia inmediata se nos aparece como profundamente idéntica a 


todo poder y transforma la sospecha respecto a su problematicidad en 


5 Hermann Cohen, Ethik des reínen Willens, 2a. ed., Berlin 1907, pág. 362. 
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una certeza respecto al carácter pernicioso de su función histórica, que 
se trata por lo tanto de destruir. Y esta tarea plantea en última instan- 
cia una vez más el problema de una violencia pura inmediata que 
pueda detener el curso de la violencia mítica. Así como en todos los 
campos Dios se opone al mito, de igual modo a la violencia mítica se 
opone la divina. La violencia divina constituye en todos los puntos la 
antítesis de la violencia mítica. Si la violencia mítica funda el derecho, 
la divina [69] lo destruye; si aquélla establece limites y confines, esta 
destruye sin limites, si la violencia mítica culpa y castiga, la divina 
exculpa; si aquélla es tonante, ésta es fulmínea; si aquélla es sangrienta, 
ésta es letal sin derramar sangre. A la leyenda de Níobe se le puede 
oponer, como ejemplo de esta violencia, el juicio de Dios sobre la tribu 
de Korah. El juicio de Dios golpea a los privilegiados, levitas, los golpea 
sin preaviso, sin amenaza, fulmíneamente, y no se detiene frente a la 
destrucción. Pero el juicio de Dios es también, justamente en la des- 
trucción, purificante, y no se puede dejar de percibir un nexo profundo 
entre el carácter no sangriento y el purificante de esta violencia. Porque 
la sangre es el símbolo de la vida desnuda. La disolución de la violencia 
jurídica se remonta por lo tanto a la culpabilidad de la desnuda vida 
natural, que confía al viviente, inocente e infeliz al castigo que “expía” 
su culpa, y expurga también al culpable, pero no de una culpa, sino del 
derecho. Pues con la vida desnuda cesa el dominio del derecho sobre el 
viviente. La violencia mítica es violencia sangrienta sobre la desnuda 
[70] vida en nombre de la violencia, la pura violencia divina es violen- 
cia sobre toda vida en nombre del viviente. La primera exige sacrifi- 


cios, la segunda los acepta. 
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Existen testimonios de esta violencia divina no sólo en la tradi- 
ción religiosa, sino también -por lo menos en una manifestación 
reconocida- en la vida actual. Tal manifestación es la de aquella 
violencia que, como violencia educativa en su forma perfecta, cae fuera 
del derecho. Por lo tanto, las manifestaciones de la violencia divina no 
se definen por el hecho de que Dios mismo las ejercita directamente en 
los actos milagrosos, sino por el carácter no sanguinario, fulminante, 
purificador de la ejecución. En fin, por la ausencia de toda creación de 
derecho. En ese sentido es lícito llamar destructiva a tal violencia; pero 
lo es sólo relativamente, en relación con los bienes, con el derecho, con 
la vida y similares, y nunca absolutamente en relación con el espíritu 
de lo viviente. Una extensión tal de la violencia pura o divina se halla 
sin duda destinada a suscitar, justamente hoy, los más violentos 
ataques, y se objetará que esa violencia, según su deduc-[71]ción 
lógica, acuerda a los hombres, en ciertas condiciones, también la 
violencia total recíproca. Pero no es así en modo alguno. Pues a la 
pregunta: “¿Puedo matar?”, sigue la respuesta inmutable del manda- 
miento: “No matarás.” El mandamiento es anterior a la acción, como la 
“mirada” de Dios contemplando el acontecer. Pero el mandamiento 
resulta -si no es que el temor a la pena induce a obedecerlo- inaplica- 
ble, inconmensurable respecto a la acción cumplida. Del mandamiento 
no se deduce ningún juicio sobre la acción. Y por ello a priorí no se 
puede conocer ni el juicio divino sobre la acción ni el fundamento o 
motivo de dicho juicio. Por lo tanto, no están en lo justo aquellos que 
fundamentan la condena de toda muerte violenta de un hombre a 
manos de otro hombre sobre la base del quinto mandamiento. El 


mandamiento no es un criterio del juicio, sino una norma de acción 
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para la persona o comunidad actuante que deben saldar sus cuentas 
con el mandamiento en soledad y asumir en casos extraordinarios la 
responsabilidad de prescindir de él. Así lo entendía también el judaís- 
[72]mo, que rechaza expresamente la condena del homicidio en casos 
de legítima defensa. Pero esos teóricos apelan a un axioma ulterior, con 
el cual piensan quizás poder fundamentar el mandamiento mismo: es 
decir, apelan al principio del carácter sacro de la vida, que refieren a 
toda vida animal e incluso vegetal o bien limitan a la vida humana. Su 
argumentación se desarrolla, en un caso extremo -que toma como 
ejemplo el asesinato revolucionario de los opresores-, en los siguientes 


términos: 


“Si no mato, no instauraré nunca el reino de la justicia (...) 
así piensa el terrorista espiritual (...) Pero nosotros afirmamos 
que aún más alto que la felicidad y la justicia de una existencia se 


halla la existencia misma como tal”s, 


Si bien esta tesis es ciertamente falsa e incluso innoble, pone de 
manifiesto no obstante la obligación de no buscar el motivo del man- 
damiento en lo que la acción hace al asesinato sino en la que [73] hace 
a Dios y al agente mismo. Falsa y miserable es la tesis de que la existen- 
cia sería superior a la existencia justa, si existencia no quiere decir más 
que vida desnuda, que es el sentido en que se la usa en la reflexión 
citada. Pero contiene una gran verdad si la existencia (o mejor la vida) 
—palabras cuyo doble sentido, en forma por completo análoga a la de la 


palabra paz, debe resolverse sobre la base de su relación con dos 


6 Kurt Hiller en un almanaque del “Ziel” 
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esferas cada vez distintas- designa el contexto inamovible del “hom- 
bre”. Es decir, si la proposición significa que el no-ser del hombre es 
algo más terrible que el (además: sólo) no-ser-aún del hombre justo. 
La frase mencionada debe su apariencia de verdad a esta ambigiedad. 
En efecto, el hombre no coincide de ningún modo con la desnuda vida 
del hombre; ni con la desnuda vida en él ni con ninguno de sus restan- 
tes estados o propiedades ni tampoco con la unicidad de su persona 
física. Tan sagrado es el hombre (o esa vida que en él permanece 
idéntica en la vida terrestre, en la muerte y en la supervivencia) como 
poco sagrados son sus estados, como poco lo es su vida física, [74] 
vulnerable por los otros. En efecto ¿qué la distingue de la de los anima- 
les y plantas? E incluso si éstos (animales y plantas) fueran sagrados, 
no podrían serlo por su vida desnuda, no podrían serlo en ella. Valdría 
la pena investigar el origen del dogma de la sacralidad de la vida. 
Quizás sea de fecha reciente, última aberración de la debilitada tradi- 
ción occidental, mediante la cual se pretendería buscar lo sagrado, que 
tal tradición ha perdido, en lo cosmológicamente impenetrable. (La 
antigiiedad de todos los preceptos religiosos contra el homicidio no 
significa nada en contrario, porque los preceptos están fundados en 
ideas muy distintas de las del axioma moderno.) En fin, da que pensar 
el hecho de que lo que aquí es declarado sacro sea, según al antiguo 


pensamiento mítico, el portador destinado de la culpa: la vida desnuda. 


La crítica de la violencia es la filosofía de su historia. La “filoso- 
fía” de esta historia, en la medida en que sólo la idea de su desenlace 
abre una perspectiva crítica separatoria y terminante sobre sus datos 


temporales. Una mirada vuelta sólo hacia lo más cercano puede 
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permitir a lo [75] sumo un hamacarse dialéctico entre las formas de la 
violencia que fundan y las que conservan el derecho. La ley de estas 
oscilaciones se funda en el hecho de que toda violencia conservadora 
debilita a la larga indirectamente, mediante la represión de las fuerzas 
hostiles, la violencia creadora que se halla representada en ella. (Se han 
indicado ya en el curso de la investigación algunos síntomas de este 
hecho.) Ello dura hasta el momento en el cual nuevas fuerzas, o aque- 
llas antes oprimidas, predominan sobre la violencia que hasta entonces 
había fundado el derecho y fundan así un nuevo derecho destinado a 
una nueva decadencia. Sobre la interrupción de este ciclo que se 
desarrolla en el ámbito de las formas míticas del derecho sobre la 
destitución del derecho junto con las fuerzas en las cuales se apoya, al 
igual que ellas en él, es decir, en definitiva del estado, se basa una 
nueva época histórica. Si el imperio del mito se encuentra ya quebran- 
tado aquí y allá en el presente, lo nuevo no está en una perspectiva tan 
lejana e inaccesible como para que una palabra contra el derecho deba 
condenarse por [76] sí. Pero si la violencia tiene asegurada la realidad 
también allende el derecho, como violencia pura e inmediata, resulta 
demostrado que es posible también la violencia revolucionaria, que es 
el nombre a asignar a la suprema manifestación de pura violencia por 
parte del hombre. Pero no es igualmente posible ni igualmente urgente 
para los hombres establecer si en un determinado caso se ha cumplido 
la pura violencia. Pues sólo la violencia mítica, y no la divina, se deja 
reconocer con certeza como tal; salvo quizás en efectos incomparables, 
porque la fuerza purificadora de la violencia no es evidente a los 
hombres. De nuevo están a disposición de la pura violencia divina 


todas las formas eternas que el mito ha bastardeado con el derecho. Tal 
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violencia puede aparecer en la verdadera guerra así como en el juicio 
divino de la multitud sobre el delincuente. Pero es reprobable toda 
violencia mítica, que funda el derecho y que se puede llamar dominan- 
te. Y reprobable es también la violencia que conserva el derecho, la 
violencia administrada, que la sirve. La violencia divina, que es enseña 
y sello, [77] nunca instrumento de sacra ejecución, es la violencia que 


gobierna. 
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